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Gotscheff, der Veterinärmediziner  
Von Joachim Lux 
Bei einem Künstler, über den man, von seinen Werken abgesehen, kaum etwas weiß, und 
dessen eigene Äußerungen oft eher kreatürlichen Rülpsern gleichen, ist man auf das Wenige 
angewiesen, das mit einiger Gültigkeit über ihn gesagt wird. Es stammt, wie könnte es anders 
sein, von Heiner Müller. Dennoch soll von Müllers Bemerkung, die Gotscheff, wie er selbst 
sagt, „für eineinhalb Tage berühmt gemacht hat", hier nicht die Rede sein. Denn alles, was 
Müller anläßlich von Gotscheffs „Philoktet“- Inszenierung (Sofia 1983) schreibt, stimmt, und 
doch ist es - das ist das Schicksal unendlich oft zitierter Bemerkungen – in Gefahr, zur 
Hohlformel zu gerinnen. Das ist nicht Müllers Schuld, sondern die derjenigen, die sie aus 
Alternativlosigkeit bis zum Abwinken wiederholen. Dabei ist die Schwierigkeit, zu 
Begrifflichkeiten vorzudringen, mehr als verständlich: Theaterabende zu beschreiben ist eine 
eigene Kunst. Zwanzig Jahre mit Gotscheff, über dreißig gesehene Inszenierungen, Mitarbeit 
an einigen, und nun die als Einladung verkleidete Drohung, darüber etwas schreiben zu 
sollen. Wo und wie anfangen? Ich will versuchen, Gotscheffs Arbeit inhaltlich und ästhetisch 
in einen größeren Zusammenhang zu stellen.  
Heimat 
Natürlich ist es vollkommen richtig, daß Heiner Müller für Gotscheff von Anfang an bis heute 
ein geistiger Leuchtturm ist, sein Fixstern und Anker in der Welt, lange vor der Müller-Mode 
im Westen und erst recht danach, denn Gotscheff ist in seiner Substanz unbeirrbar. Das ist 
einigermaßen oft beschrieben worden. Und doch gibt es daneben und vielleicht sogar davor 
etwas anderes, das Gotscheff viel urwüchsiger prägt, und auf verschlungenen Wegen 
möglicherweise in Gotscheffs Müllerbegeisterung mündet. Dies hat mit seiner Heimat zu tun, 
die in der Nähe des gebirgigen Grenzgebiets zu Griechenland liegt. Der Sachse und DDR-
Bürger Müller hat sich die Archaik erarbeitet, der Bulgare Gotscheff hat sie durch die 
Landschaft, in der er großgeworden ist, im Blut: „Drei Kilometer von Parmovai entfernt fließt 
die Marica. Orpheus soll in den Rhodopen gesungen haben. Es heißt, die Mänaden hätten ihn 
getötet und seinen Kopf in die Marica geworfen. Der Kopf von Orpheus soll nicht aufgehört 
haben zu singen, während er Richtung Lesbos trieb. Jedes Wochenende ging mein Großvater 
mit mir zur Marica. Wir wuschen uns im Fluss. Das taten alle, Frauen und Männer getrennt, 
denn die Wasserversorgung war katastrophal, es gab keine Duschen. Ich genoß die Fürsorge 
meines Großvaters, er seifte meinen Körper ein mit warmen Händen." So ist Gotscheff 
aufgewachsen: in ländlich-archaischer Einfachheit, in der Nähe zum Orient und in 
unmittelbarer Nachbarschaft zu Griechenland, der Heimat der Mythen unseres Kulturkreises. 
In ihnen findet er das Rätselhafte, das exemplarisch ist – Zeigen und Erleben, Kenntlichkeit 
und Unkenntlichkeit in eins. Auch dies ein Weg zu Heiner Müller.  
Seine Heimat bestimmt ihn aber noch auf andere entscheidende Weise: Gotscheff ist Sohn 
eines bulgarischen Veterinärmediziners. Gotscheffs Erinnerungen an die eigene Jugend 
klingen wie die Kurzgeschichten des jungen Landarzt Tschechow: „Ich erinnere mich an 
meine ersten Lebensjahre in Parmovai, einer kleinen Stadt im Süden Bulgariens. In dieser 
Gegend hatten die Menschen ein sehr enges Verhältnis zur Natur, denn sie waren von ihr 
abhängig. Mein Vater war ein beliebter Tierarzt. Er nahm mich in seiner kleinen Kutsche mit, 
wenn er kranke Tiere besuchte. Ich habe bei Geburten von Kälbern geholfen und kräftig mit 
gezogen. Mit Tieren war ich damals mehr als mit Menschen." Aber er erinnert sich auch an 
die Vergeblichkeit jedweder caritas: "Ein krankes Pferd suchte von sich aus meinen Vater auf 
und klopfte mit der Hufe an die Tür. Mein Vater konnte für das Tier nichts mehr tun. Das ist 
eine starke Erinnerung, wie das Pferd mehrere Tage am Haus stand und auf Hilfe hoffte, bis 
es aufgab und davonlief." Gotscheffs Urpunkt ist das Kreatürliche, das Einfache, das Mitleid mit jedwedem Lebewesen, es widersetzt sich Systemen jedweder Art und weiß gleichzeitig 
um seine Vergeblichkeit. Dennoch gibt es zwei Systeme, die Gotscheff der Herkunft nach 
maßgeblich und folgenreich prägen: die Wissenschaft von der Gesellschaft, die den Menschen 
- besonders in der Gestalt des Marxismus - zu erlösen hofft und die Wissenschaft von der 
Natur, die dem Menschen medizinisch zu helfen trachtet, auch wenn sie weiß, daß ihm 
letztlich nicht zu helfen ist. Gotscheff geht als junger Mann gemeinsam mit seinem Vater – 
die DDR leidet kurz nach dem Mauerbau unter der Abwanderung von Arbeitskräften in den 
Westen – 1962 nach Ostdeutschland. „Sozialistische Bruderhilfe“ nennt man die 
Akquirierung von Gastarbeitern aus dem befreundeten Ausland. Er studiert zunächst wie sein 
Vater Veterinärmedizin.  
Prototypen des 20. Jahrhunderts: Benn, Brecht, Müller  
Die Spannung zwischen Natur- und Gesellschaftswissenschaft, zwischen existentieller 
Ontologie und dem Glauben an Veränderbarkeit setzt Gotscheff nachdrücklich unter 
Spannung. Diese Spannung ist für die deutsche Literatur des zwanzigsten Jahrhunderts 
exemplarisch; sie drückt sich in den Antipoden Gottfried Benn und Bertolt Brecht aus. Der 
eine praktizierender Arzt, der mit der Kälte des Seziermessers Lyrik schreibt; 
Naturwissenschaftler, Nietzscheaner, Skeptiker und Pessimist, kurzzeitig auch 
Nationalsozialist, Philosoph der regressiven Selbstauflösungslust des Ich im Nichts („O daß 
wir doch unsere Ururahnen wären,/ Ein Klümpchen Schleim in einem warmen Moor“ Und 
das berühmte Ende: „Ewig ruft das Meer.“). Der andere, Brecht, verkörpert das Gegenteil: 
Optimismus und Dialektik, Glaube an die teleologische Möglichkeit der Geschichte im Geiste 
des Marxismus. 
Heiner Müller schließlich, Gotscheffs Fixstern, ist ein neuer Prototyp, er ist beides, Benn und 
Brecht, Apokalyptiker und Kommunist in einem; Grenzgänger zwischen West und Ost, 
philosophischem Nihilismus und gesellschaftspolitischem Optimismus, Nietzsche und Marx. 
So sehr es Zufall ist, daß Gotscheff in Ostberlin bald ausgerechnet auf Heiner Müller stößt – 
dessen damalige Frau Ginka Tscholakowa ist Bulgarin -, so wenig ist es Zufall, daß er bei ihm 
bleibt. Genau sowenig wie es Zufall ist, daß die anderen beiden Autoren, die Gotscheff als 
Regisseur sein Leben lang begleiten, Georg Büchner und Anton Tschechow sind: 
Naturwissenschaftler der eine, praktizierender Arzt der andere, beide mit verzweifelter 
Leidenschaft an der Verfaßtheit von Mensch und Gesellschaft arbeitend, beide gleichzeitig 
mit dem bösen Außenblick begabt, beide an dieser Antinomie zugrundegehend. Denn der 
tiefe empathische Blick ins Leid der Kreatur, dessen Minderung sowohl der Motor für 
medizinische wie auch gesellschaftspolitische Arbeit ist, und der kalt-analytische Blick von 
Außen auf Kreatur und Gesellschaft (der außerdem von der Unveränderbarkeit der 
Verhältnisse weiß), schließen sich aus. Ästhetische Mittellagen sind bei diesem Befund nicht 
möglich: Heiner Müllers dunkles Pathos, Tschechows böse Komödiantik, Büchners 
kreatürlicher Schrei – das ist in etwa auch das Spektrum des Regisseurs Gotscheff. Das 
"Theater im wissenschaftlichen Zeitalter", das Theater Brechts, bleibt ihm dagegen herzlich 
fremd. Er hat ihn auch nur ein einziges Mal inszeniert, bezeichnenderweise "Fatzer", das 
expressionistische Fragment.  
Gotscheff im Osten. Arbeit an Wunden 
Aus der Spannung zwischen kalter Analyse und warmer Caritas, zwischen Ontologie der 
Kreatur und Veränderbarkeit der Gesellschaft erlöst sich Gotscheff ins Theater. Genauer: es 
wird für diesen ungeheuerlichen Bauchmenschen, der sich auf die lebenslängliche Suche nach 
einer Sprache der Körper, aber auch nach einer Sprache für die Sprache selbst macht, zu 
Ventil und Kumulationspunkt seines Schreis. Drei Sensationen, drei Begegnungen im 
künstlerisch-intellektuellen Milieu Ostberlins befördern den Schrei des jungen Mannes 
zwischen zwanzig und dreißig: die Lektüre von Müllers „Philoktet“ (1964), die Proben- und Aufführungsbesuche bei Benno Besson (vor allem Aristophanes’ „Frieden“) und die 
Begegnung mit Fritz Marquardt: „Während ich bei Besson Kunst angetroffen habe, war es bei 
Marquardt Fleisch: Der eine kann mit einer Geste eine ganze Welt erzählen, vom anderen 
habe ich den Schrei der Körper gelernt.“ Sechzehn Jahre lang lebt und lernt Gotscheff in der 
DDR, hofft wie viele Künstler auf die Verbesserung, nicht aber auf die Abschaffung des 
politischen Modellversuchs, bis er in den Nachwehen der Biermann-Ausbürgerung (1976), 
die den Untergang des Systems vorwegnimmt, wie sein Lehrer Benno Besson das Land 
verläßt. Besson geht nach Frankreich, Gotscheff, der ehemalige Mediziner, desillusionierte 
Gesellschaftsutopist und Künstler, geht in die bulgarische Provinz. Den Schmerzschrei der 
Körper hat er in der DDR nur ein einziges Mal - und auch das erst nach siebenmaligem 
Verbot - erzählen dürfen (Heiner Müller „Weiberkomödie“, 1977). In seinem Sofioter 
"Philoktet" (1983) findet er ihn, zwanzig Jahre nach der Erstlektüre des Stücks, einer 
Neuerzählung des antiken Mythos, offenbar um so kraftvoller. Dies ist, nach einigen 
Inszenierungen in der bulgarischen Provinz, der Höhepunkt und gleichzeitig das Ende seiner 
kurzen bulgarischen Regiekarriere, denn er galt als latenter Dissident. Trotzdem wäre er gern 
geblieben: „Wir wollten ja damals nicht das System torpedieren, sondern es verbessern. Und 
die Begegnung mit dem Publikum war oft sehr intensiv. Die Menschen suchten den 
Austausch mit anders Denkenden.“  
"Schrei", "Wunde", "Eiterblase" - Begriffe aus Gotscheffs sprachlichem Repertoire. Wenn er, 
was selten ist, zu erläutern versucht, was er damit meint, wird deutlich, daß das 
Gesellschaftliche bei ihm das Existentielle ist und unmittelbar in die Arbeit fließt: "Ich bin nur 
kreativ, wenn ich vor den Schauspielern stehe. Ich kann vorher keine großen Konzepte 
entwickeln. Ich habe nur Wunden, die zum Platzen kommen. Meine Schreie sind an die 
Wunden der Schauspieler gekoppelt. Die Wunde ist das, warum jemand Theater spielen muß, 
warum für ihn eine Rolle eine Notwendigkeit ist. Ich sage ihm nicht, wie er eine Rolle 
anlegen soll, sondern wir suchen gemeinsam in der Biographie. Ich konzentriere meine 
Energie auf die Persönlichkeit des Schauspielers, auf dessen Reibungsflächen. Der eigentliche 
Prozeß ist, dahin zu kommen, sich die Wunden und das Verfaulte gegenseitig zuzuschmeißen. 
So war es auch in Bulgarien. In dieser Hinsicht gibt es keinen Unterschied zu Deutschland. 
Dieser Theateransatz ist eine Reaktion auf meine Erfahrungen im sogenannten Sozialismus. 
Die Wunden entstanden, weil die Kluft zwischen Theorie und Praxis so groß war, daß sie den 
einzelnen zerriß. Verblüffend für mich ist, daß auch in diesem schönen, reichen Kapitalismus 
der Bundesrepublik viele Schauspieler ihre Wunden haben."(Gespräch mit Theater der Zeit, 
1993)  
Flußbarben  
Gotscheff, der nie Veterinärmediziner war, ist als Regisseur Veterinärmediziner geblieben. 
Bis in die Wortwahl. Er spricht bei der Arbeit von „Kreaturen“ und „Kretins“, „Kakerlaken“, 
„Hunden“, "Amöben", „Ratten“ oder „Geiern“, wenn er Menschen meint. Und er schließt sich 
selbst ein: „Schmeißfliege“ oder "Parasit des Westens". Gotscheff spricht gerne so. Mit eben 
dem bissigen Gelächter, das er sich vom Zuschauer erhofft. Lustig ist Gotscheff nie, komisch 
nur manchmal, grotesk fast immer. Die Kategorie des menschlichen Mitleids stellt er nur zur 
Verfügung, wenn er Figuren inszeniert, auf die Heiner Müllers Satz „Und immer noch rasiert 
Woyzeck seinen Hauptmann“ zutrifft. Aus ihnen macht er Giacometti-Figuren, aber reine 
Opfer sind auch sie nicht, sondern in ihrem Opportunismus ein stückweit mitschuld an ihrer 
Lage. Für die Hauptmänner der Welt, also für uns, die meisten, die gesellschaftliche Mitte, hat 
er die Kategorie der Groteske, d.h. die Verzerrung der Existenz zur Kenntlichkeit, und fällt 
vernichtende Urteile. Die Grenze zur Menschenverachtung aber überschreitet er nie. Dies 
entspricht nicht seiner Haltung, es würde ihn als Künstler, der den Ausdruck für den 
Menschen sucht, vernichten. Nein, er riskiert den naturwissenschaftlich geprägten Blick auf 
die gesellschaftliche Verfaßtheit des Menschen, sucht sozusagen noch in jedem Hauptmann einen Rest-Woyzeck - ein zugegebenermaßen schmaler Grad zwischen Abscheu vor den 
Menschen und der Liebe zu ihnen. Am intensivsten lebt er diese Liebe in der Zuneigung zu 
seinen Schauspielern. Sie sind sein Instrumentarium, den sehnsüchtig-existentiellen Schrei 
des Menschen nach Besserung so kräftig wie nur irgend denkbar auszudrücken. Das Mitleid, 
das er zu gestalten trachtet, sucht nicht die Tränen des Zuschauers, sondern sein Erschrecken, 
seine Erkenntnis, das grimmige Gelächter. Der Menschenzoo macht Gotscheff diabolischen 
Spaß. Unversehens werden auf der Probe z.B. aus den fremdenfeindlichen Bewohnern der 
Provinzstadt Bebra (Klaus Pohls „Die schöne Fremde“) Gotscheffsche „Bebraiden“ 
(Aussprache analog zu Androiden). Ja, er würde gern Flußbarben zu dekorativen Goldfischen 
verkleiden, aber es geht nicht. Es ist viel schlimmer: er zieht sie nicht an, sondern aus und legt 
ihr Skelett frei. Die skelettierten Flußbarben, das sind wir. Das ist auch die Grunderfahrung 
des Arztes Dr. Gottfried Benn, der in seinen „Morgue“-Gedichten seine Praxiserlebnisse 
reflektiert. Sie enden oft in der déformation professionelle eines „medizinischen Zynismus“ 
(Peter Sloterdijk), der konträr zum Eid des Hippokrates steht. Bei Büchner, der die 
Flußbarben untersuchte, sind die Prototypen Brecht/Marx und Benn/Nietzsche gerade noch 
eins. Er ist Naturwissenschaftler und Sozialrevolutionär in einem und sucht die vom 
Auseinanderfallen bedrohten Antipoden des Gesellschaftlichen und des Existentiellen als 
Einheit zu erhalten: im Mitleid mit der Kreatur, das den klaren Blick auf die Verrottung von 
Mensch und Gesellschaft nicht verhindert. Doch man sieht schon bei Büchner die 
Vergeblichkeit des Spagats. Die schlichte, in „Dantons Tod“ gestellte Frage, warum der 
Mensch leidet, ist weder von der Natur noch der Gesellschaft aufzuheben. Sie ist der „Fels des 
Atheismus“, von dem Hans Mayer, Büchner zitierend, spricht. Der bittere Satz des Dichters 
und Wissenschaftlers Büchner könnte auch von Gotscheff sein: "Die Fische sterben… und die 
Götter erfreuen sich am Farbenspiel ihres Todeskampfes." Das ist die geistige Welt, aus der 
Gotscheff kommt, wenn er auch nicht in der deutschen Kleinstadt Darmstadt, sondern in der 
südbulgarischen Provinzstadt Parvomai geboren ist. Einen ähnlichen Blick hat auch die 
Gotscheff-Ikone Tschechow – Arzt auch er -, bei dem die Gleichzeitigkeit von Mitleid mit 
den Menschen und dem komischen, also kalt-analytischen Blick auf die Menschen und ihre 
Verhältnisse ebenfalls zu finden ist.  
Gotscheff und die Raubtiere des Westens  
Mitte der Achtziger Jahre wird Gotscheff infolge seines „Philoktet“ berühmt: „Die 
Intendanten stürzten sich auf mich, sie wollten das frische Fleisch kaufen." Der Kölner 
Intendant Klaus Pierwoß hat ihn in einer Nacht- und Nebelaktion gewissermaßen entführt und 
bietet ihm eine Werkstattinszenierung an: Heiner Müllers „Quartett“ (1985). Die Intendanten 
der halben Republik kündigen sich an, die Presse sowieso (Gotscheff: "Dann kamen die 
Geier."), und es wird ein Triumph, besser gesagt, die von den Westlern nur halb verstandene 
Begegnung mit einem bis dato kaum bekannten Theaterstil, der Brecht und Artaud, Ost und 
West, die Bezeichnung der Dinge und ihre Existenz, den Körper und den Text, vereint. Aber 
es ist nicht nur das: Da kommt ein slawischer Fremdling in den Westen (wie es scheint auf 
Besuch, aber er bleibt) und zeigt mit Valmont und Merteuil hochgezüchtete Raubtiere, 
Krüppel des Menschlichen, Bestien der Gier und des Egoismus. Schon hier, bei seiner ersten 
Arbeit im Westen, taumelt des Veterinärs abgrundtief skeptische Menschenerkundungsarbeit 
der Grenze zum Nihilismus entgegen. Diese Grenze wird er in Zukunft noch öfters streifen. 
Sein Blick auf den Menschen ist schonungslos, er traut ihm Gesellschaftlichkeit nicht mehr 
zu, zurück bleiben armselige Ego-Monster. Es gibt niemanden, der sie von sich selbst erlöst, 
denn: „Immer noch rasiert Woyzeck seinen Hauptmann.“ Er setzt ihm täglich das Messer an 
die Kehle, aber die Kraft sie durchzuschneiden, hat er nicht. Der Westen, 
unterhaltungssüchtig auf permanenter Suche nach Novitäten, schaut verstört und verwirrt auf 
sich selbst. Damit hat man nicht gerechnet, sondern sich in einer Zumutung verirrt – das ist 
das Beste, was Kunst leisten kann.  Gotscheffs Traum von Büchner, ein Traum von der Kunst 
Gotscheffs Traum von der Wirkung künstlerischer Arbeit ist vielleicht am besten in einer 
Anekdote aufgehoben, die er selbst einmal erzählte: Der junge Gotscheff ist gerade mit Bus 
und Bahn auf dem Weg zu Heiner Müller, den er besuchen will und liest sich in einem 
kleinen Büchlein fest. Es schlägt bei ihm ein wie eine Bombe. Er fährt und fährt, vergißt das 
Aussteigen, steigt aus, verirrt sich, läuft im Kreis herum, weiß nicht, wo er ist - eine durch 
Literatur ausgelöste Odyssee. Als er schließlich um Stunden verspätet doch noch an der Tür 
von Heiner Müllers Ostberliner Wohnung klingelt, platzt es in atemloser Aufgeregtheit aus 
ihm heraus: „Sag mal Müller, kennst du Büchner?“ Müller lächelt bescheiden und antwortete 
leise: „Ja!“ Fortan übersetzt der besessene Bulgare Büchners Texte, hundertfünfzig Jahre nach 
dessen Tod, erstmals ins Bulgarische.  
Ohne Illusionen 
Gotscheff ist Büchner, Tschechow, Müller und sich selbst bis heute treu geblieben. Er ist im 
Grunde der gleiche geblieben, der vor zwanzig Jahren nach Westdeutschland gekommen ist: 
ein Urgestein, dessen Gesicht schon damals aussah wie eine zerfurchte Landschaft, einer, der 
aus der Differenz lebt: „Heimat – das ist für mich die Probe,“ sagt er. Er ist einer der wenigen, 
der als unbeirrbarer Fremdling und Findling, unabhängig von Moden, in der 
Theaterlandschaft steht, und ihre Trends mal besser, mal weniger gut überlebt, sich weder 
verlabelt noch verlabeln läßt. Gotscheff ist in dieser Hinsicht nicht der einzige: Achim Freyer, 
B.K. Tragelehn, Einar Schleef, Jürgen Gosch, Fritz Marquardt, Frank Castorf u.a. gehören 
bzw. gehörten zur gleichen Kategorie von Künstlern. Sie alle haben ihr eigenes ästhetisches 
System, das sie mit Obsession betreiben, manchmal indem sie ihre Karriere riskieren. Gosch 
hat furchtbare Abstürze hinter sich, Gotscheff auch. Gleich Gotscheffs zweite Kölner 
Inszenierung ist ein solcher Absturz: „Emilia Galotti“ kombiniert mit Müllers Hydratext und 
schon verkriechen sich alle Trendscouts wieder in ihren Löchern (Ausnahmen wie Henning 
Rischbieter bestätigen die Regel). Aber Gotscheff hat das nicht weiter erschüttert: er hat sich 
auf den „Quartett“-Triumph nicht viel eingebildet, und so trifft ihn auch die Niederlage nicht 
mit voller Wucht. Er kennt sich selbst in seinen Gefährdungen, aber auch die westliche 
Raubtiermentalität und hält sie sich vom Leib so gut es eben geht. Er hat keine Angst, oder 
doch: er hat eine einzige zentrale Angst: es ist die, seinen eigenen Ansprüchen an den 
schöpferischen Prozeß nicht zu genügen. Deswegen sind seine Proben eine einzige 
krisengeschüttelte Suchbewegung. Als Gotscheff 1993 in Düsseldorf "Woyzeck" inszeniert, 
übrigens eine seiner bis heute absolut besten Inszenierungen, schweigt die ganze Truppe eine 
halbe Stunde, eine Ewigkeit also, Gotscheffs Kopf ist vor lauter Grübelei längst unter die 
Tischkante gesunken. Als es einer nicht mehr aushält und eine halbwegs brauchbare Idee 
produziert, öffnet Gotscheff seine müden Augen und sagt: "Hättest du besser geschwiegen. 
Los Leute, schweigen wir weiter." Und es wird weitergeschwiegen. Noch heute gibt es nicht 
wenige Inszenierungen, die Intendanten noch bei der Hauptprobe am liebsten absetzen 
würden und ihn mit fragwürdigen „Regietips“ beleidigen. Das muß man aushalten können. 
Gotscheffs künstlerische Kompromißlosigkeit rührt aus seiner Kenntnis der Existenz der 
Kreatur. Ihre Grundlage ist nicht das Soziale, sondern das Archaische und in gewissem Sinne 
ihre Asozialität. Noch einmal Büchners "Woyzeck": "Mensch, du bist geschaffe Staub, Sand, 
Dreck. Willlst du mehr sein als Staub, Sand, Dreck?" Über den Menschen macht sich 
Gotscheff keine Illusionen, über die Gesellschaft auch nicht, egal ob es eine westliche oder 
östliche ist. Seine Vision ist der Untergang unserer Gesellschaften durch den Ansturm der 
dritten Welt, den Woyzecks, die irgendwann aufhören uns Hauptmänner zu rasieren: "In 
Westeuropa wird keine neue Utopie entstehen. Aber vielleicht ist der Hunger in der Dritten 
Welt bald so groß, daß man überhaupt keine Utopie braucht, um zu handeln. Daß die Wut so 
groß wird, daß sich die Dritte Welt wie ein Heuschreckenschwarm auf Europa wirft. Müller 
schweigt jetzt, weil für die Tamilen die Zeit angebrochen ist, zu schreiben. So übersetze ich mir auch das Gequatsche vieler Gegenwartsautoren, die sich mit einer verstümmelten Sprache 
über die Probleme der Wirklichkeit ausbreiten, ohne eine tragische Wirklichkeit zu 
berühren."(Gespräch mit Theater der Zeit, 1993)  
Gotscheffs Ästhetik 
Wenn man Gotscheff bittet, sein ästhetisches Prinzip zu erläutern, zitiert er gern Benno 
Besson, der sinngemäß gesagt hat, Theater habe nichts mit Wirklichkeit zu tun. Wenn man 
das wisse, könne Theater sehr viel über die Wirklichkeit erzählen. D.h. nichts anderes, als daß 
das Theater eine gesellschaftliche Wirkung und auch Wirklichkeit sucht, aber dafür eine 
autonome Sprache braucht. Dieses Besson-Prinzip ist eines, das Gotscheff mit anderen 
Dinosauriern des längst untergegangenen DDR-Theaters verbindet: mit Fritz Marquardt, 
Jürgen Gosch, Einar Schleef, etc. Die Gesellschaftlichkeit der Theatererzählung entsteht bei 
ihnen nicht aus (anbiederndem) Realismus, sondern aus einem autonomen Formprinzip, das 
nicht vornehmlich Spiegel, sondern Extrakt der Wirklichkeit sein will. Traditionell 
psychologisierende Menschendarstellungen sind diesem Theater fremd.  
Konstanten der Gotscheff-Ästhetik sind: die Reduktion auf eine Fläche (die oft leere Bühne); 
der Körper, der auf der Fläche im spezifischen psychischen Ausdruck zur explosiven Skulptur 
wird; die Sprache, die der Körper ausstößt wie andere organische Dämpfe auch, die Sprache 
als Operettengesang des Egos sowie die Sprache als expressionistischer Schrei der Kreatur, 
mal markerschütternd laut, mal so still, daß einem angesichts der Intensität der Atem stockt. 
Ein Bühnenbild im klassischen Sinne muß sich bei Gotscheff – Bühnenbildner wie Katrin 
Brack, Achim Römer, Penelope Wehrli oder Bert Neumann können ein Lied davon singen – 
seine Berechtigung erst hart erarbeiten. Lieber keins als die Illustration von Absichten oder 
Inhalten, es muß selbst eine eigene Sprache sprechen, Kunst sein. Die Bühne ist die Bühne ist 
Kunst. Stühle als einziges Requisit, der Vorhang als zweites kasperletheaterhaftes Element, 
der mittige Auftritt als Bekenntnis zur Geometrie des Raums. Die Fragmentarisierung des 
dramatischen Kontinuums. Schließlich die Schauspieler: sie geben ihm die Energie, ohne die 
er ein Nichts ist: Almut Zilcher, seine Frau, österreichische Spezialistin für die Décadence 
von Herrschaftsfiguren, die in ihrer Monstrosität immer einen Rest von Unschuld bewahren 
(Orsina in "Emilia Galotti", "Fräulein Julie" etc.), Samuel Fintzi, ein bulgarischer 
Schauspieler, der, als er nach Deutschland kam, kaum deutsch konnte, hat sein 
slapstickgeprägtes Spektrum um Charakterdarstellungen erweitert, ist jetzt Commedia-Figur 
(„Volpone") und Charakter("Iwanow"); andere Konstanten sind bzw. waren: Bernd Grawert, 
Matthias Leja, Sepp Bierbichler, Wolfram Koch, Birgit Minichmayr, Margit Bendokat. 
Schließlich die Konfiguration bzw. Choreographie der Schauspieler im Raum: Der Einzelne 
in seiner Vervielfältigung zum Chor, der Chor in seiner Reduzierung auf einen einzigen 
Schauspieler, der Chor als in Individuen aufgelöste, kakophonische Gruppe mit 
tanztheatralischen Elementen, der eine Einzelne und sein konzentrierter Monolog, der 
Einzelne im Verhältnis zur Gruppe, zwei sich ineinander verkrallende Körper etc. Stets sind 
es formale Extremkonstellationen, die Gotscheff sucht. Das ergibt oft starke Verdichtungen, 
ist aber von der Gefahr des postbrechtischen Theaters, der Neigung zur reinen Form, zu 
Formalismus und Manier nicht immer frei. Dann dominiert das Zeigen das Sein, die 
ästhetische Ideologisierung das Erzählen. Das ist auch Gotscheff immer wieder passiert. In 
einem gedanken- und stillosen Realismus, der über die Abbildung nie wirklich hinauskommt, 
verliert er sich dagegen nie. Es würde sich vielleicht einmal lohnen, Gotscheff mit dem 
Instrumentarium der berühmten „Expressionismusdebatte“ der Dreißiger Jahre, in der Georg 
Lukacs, Brecht u.a. um Realismus und Form stritten, zu untersuchen…  
Gotscheffs Instrumentarium, über diese alten Frontstellungen hinauszukommen, ist Artaud, 
und vor allem natürlich Heiner Müller, der als Autor das umsetzt, was Gotscheff als Regisseur 
sucht.  
Aber - das muß einfach einmal gesagt werden - nicht nur Gotscheff schlägt sich mit dem Problem von Formalismus und Realismus herum, sondern auf etwas lächerliche Weise auch 
der deutsche Kulturbetrieb. Denn daß Gotscheff ausgerechnet jetzt ausgerechnet in Berlin, 
seiner alten Angsthaßstadt, die er lange gemieden hat wie der Teufel das Weihwasser, zum 
neuen Regiestar ausgerufen wird, ist lustig und erzählt wenig über Gotscheff, aber um so 
mehr über die Betriebsnudeleien des Zeitgeistes. Denn Gotscheff hat (abgesehen davon, daß 
er wie jeder nicht immer gut war) in Köln, Düsseldorf, Basel, Hannover, Bochum und 
Hamburg im Kern nie anders gearbeitet hat als jetzt und wird plötzlich von zum Teil den 
gleichen Leuten, die vor 15 Jahren über ihn die Nase gerümpft haben, mit Eifer 
hochgeschrieben. Der Grund kann eigentlich nur sein, daß die Sehnsucht nach Neorealismus 
in den unterschiedlichsten Schattierungen, von Dogma bis zum holländisch-belgischen Stil, 
sich erschöpft hat und ebenso auf dem Rückmarsch ist wie das jugendkulturelle Poptheater. In 
solchen Zeiten wächst einem, der immer nur Außenseiter war, plötzlich Klassizität zu, und 
der ehemalige underdog wird mit seinen Inszenierungen nach Paris, Moskau und Los Angeles 
eingeladen. Man entkommt seinem Schicksal eben nicht, das gilt auch für Bulgaren. Ich sehe, 
wie Gotscheff grinst, wenn er das liest. Und anschließend grübelt: der Veterinär bei der 
Arbeit.  
Fetzen zu Inszenierungen:  
„Quartett“ (Köln 1985): Gotscheffs Menschenzoo (siehe oben). In Gipskostümen steckende 
Lemuren, die sich aus Achim Römers Gipslandschaft erheben. Sie spreizen sich wie Pfaue 
und singen ihre Raubtierarien. Der fremde Gotscheff zeigt die Perversität des Westens.- 
Backstage: Wir erheben den oft gekrümmt gehenden Fremdling, der sich am liebsten hinter 
seinem haarigen Vorhang und Whiskey verbirgt, zum Märtyrer: Sein Magengeschwür ist das 
Leid an der (kapitalistischen) Welt. Und er tut das seine dazu, daß wir ihn so sehen können...  
„Emilia Galotti“ (Köln 1986): Ein Mißverständnis. „Lessing Schlaf Traum Schrei“ ist eine 
Lessing-Übermalung von Müller. Ästhetisch auf Originaltexte angewendet wird sie 
problematisch. Denn Lessing ist luzide, klar, vernünftig, heiter, selbst im bürgerlichen 
Trauerspiel. Gotscheff verliert sich im Bühnenraum des großen Hauses. Der vorangestellte 
„Hydra“-Text von Müller eine heillose Überfrachtung. Scheitern. Gotscheff braucht andere 
Texte. Und andere Räume.  
„Carmen Kittel“ (Düsseldorf 1990): Gotscheffs Vorschlag für die Modemetropole 
Düsseldorf: ein Stück über Arbeiter in der Kartoffelfabrik/DDR. Probenbeginn und Mauerfall 
fallen zusammen. Ihn beeindruckt das nicht, er ahnt neue Idiotien: „Ich glaube nicht, daß 
Carmens Traum der Westen ist. Carmens Träume sind auf das Menschliche gerichtet. Sie hat 
ein Fleisch, das noch zuckt.“ Georg Seidels Perspektive ist, kurz vor seinem Tod, noch die 
DDR: „Wir haben uns alle zwangsläufig immer mehr in die Metapher, in eine gehobene 
Sklavensprache hineingeschrieben. Wir haben ein bißchen zu sehr für die Ewigkeit 
geschrieben.“ Gotscheff überhöht und konkretisiert, riecht im Text Büchner. Das expressive 
Sozialstück um eine heutige Piperkarcka, einen weiblichen Woyzeck als Weltzustand: Tänze 
auf einem großen Eisentrapez und darunter: Müll. Der Wille zu leben und die Angst zu 
ersticken. Der letzte Satz des Stückes „mußt atmen, mußt atmen, atmen, atmen.“ Der 
Sarkasmus des Fremdlings Gotscheff gegen den hochnäsigen Westen, der den Osten besiegt 
hat: „Das Bewußtsein hier ist genau drei Meter hoch, denn so hoch reichen die Schaufenster 
der Kaufhäuser.“ Der Rest ist Wüste.  
„Fräulein Julie“ (Köln 1991): Eine triumphale Arbeit samt Ritterschlag durchs Berliner 
Theatertreffen. Gotscheff zeigt, beckett- und genetgeschult die Mechanismen der Herrschaft, 
nicht oben (wie in „Quartett“), nicht unten (wie in „Carmen Kittel“), sondern oben und unten: Die perversen Herrschaftsrituale von Jean und Julie, beide einsame Raubtiere wie Merteuil 
und Valmont, festsitzend im Gefängnis ihrer selbst, und die Bediente, ein Kretin, ohne Kraft 
zur Gegenwehr. Lust-Macht-Spiel-Kämpfe. Kein Milieu.  
„Die schöne Fremde“ (Düsseldorf 1992): Nicht oben, nicht unten, nicht oben und unten, 
sondern das kleinbürgerliche Bestiarium der Mitte: die Provinz der Bebraiden, hessisches 
Zonenrandgebiet. Nach der Premiere: Triumphaler Applaus und ein wütender Klaus Pohl, der 
sein Stück nicht wiedererkennt. Es dauert lange, bis der Verleger Karlheinz Braun das 
erlösende Zeichen gibt: Die Uraufführung wird nicht verboten! Der Autor säuft mit Gotscheff 
die Kantine leer. Pohls Bilanz am Katertag danach: „Selten habe ich das Futter eines meiner 
Stücke so gnadenlos wie theatralisch nach außen gestülpt gesehen! Verehrung!“ Gotscheff hat 
aus der realistischen Kolportage eine psychotisch aufgepumpte Kasperliade, einen grand 
guignol gemacht. Wie entsteht so etwas? Aus einem einzigen Punkt, einer für Gotscheff 
schier unlösbaren Fragestellung: Der Autor sieht einen Schäferhund vor. Theater aber ist nicht 
Natur, sondern ihre Übersetzung in Kunst. Gotscheff sucht den Kern, der Hund ist das 
deutsche Wesen, eine vergoldete Krüppelbestie, gespielt von einem Schauspieler. Das 
ästhetisch Erzählsystem kippt komplett, aber: in die richtige Richtung.  
„Leonce und Lena“ (Düsseldorf 1992): Hans-Joachim Schlieker, der schon Müllers 
„Macbeth“ in Berlin ausgestattet hat, entwirft einen gigantischen, vielfach gestaffelten weißen 
Kasten: Eine vielhäutige, nie enden wollende Zwiebel: hinter jeder Schale eine neue, und zum 
Abschluß in der Tiefe des riesigen Raumes eine weiße Wand: das Nichts. So inszeniert 
Gotscheff das auch. Lustig ist an diesem Lustspiel nichts, nur konstruierte, in Künstlichkeit 
kunstvoll gefangene Menschenpuppen und erstmals: die Gesellschaft als Chor auf Stühlen. 
Falsettstimmen. Während der Schlußproben kommentiert Heiner Müller im Gespräch mit dem 
Dramaturgen: „Es gibt einen Satz von Baudelaire: „Langeweile ist der auf die Zeit verteilte 
Schmerz.“ Das finde ich ganz gut. Das wäre auch ein Blick auf „Leonce und Lena“.“ 
Gotscheff, der Büchner für die Bulgaren übersetzt hat, übersetzt ihn ein zweites Mal: diesmal 
für die übersättigten Deutschen. Keine erfolgreiche, aber eine kongeniale (und im übrigen 
"werktreue") Aufführung: „Leonce und Lena“ ist schon bei Büchner ein einziger 
zitatengespickt-bösartiger Abgesang auf das ennui der Romantik. Der Mensch als Zitat. Keine 
Psychologie, sondern Textmaschinen. Jede Psychologisierung wäre Verblödung.  
„Woyzeck“ (Düsseldorf, 1993): prototypisch für Gotscheffs Scheitern und Gelingen: 
Gotscheff sucht unmittelbar im Anschluß an "Leonce und Lena" in "Woyzeck" das 
Gegenbild. Aber er kommt mit den Schauspielern nicht klar. Statt umzubesetzen – das bringt 
er bis heute zum Schaden der Sache nicht übers Herz - bricht er die Arbeit ab und nimmt das 
Scheitern auf sich. Vorsatz, die Arbeit in neuer Konstellation wieder anzugehen. Aber auch 
beim zweiten Mal: eine einzige Dauerkrise. Nichtbegreifen der Gotscheffschen Regiesprache: 
Wie kann ich als Marie die nächste Szene spielen, wenn ich die ganze Zeit auf der Bühne 
sitzend sehe, was Woyzeck erlebt? Wer bin ich da? Schauspielerin? Figur? In den Endproben 
explodiert Gotscheff, springt mit einem Satz auf einen Stuhl, der Sitz bricht, Gotscheff brüllt: 
"Gucken wir mit Büchner auf Büchner durch Büchner durch." Plötzlich Stille in der Kantine. 
Niemand hat verstanden, aber alle haben begriffen. Die Premiere wird noch einmal 
verschoben. Betriebsintern ist das umstritten. Machtwort des Intendanten Volker Canaris: 
„Ich will nicht in die Düsseldorfer Theatergeschichte eingehen, weil ich irgendeinen 
„Woyzeck“ pünktlich herausgebracht habe, sondern weil ich irgendwann einen 
herausragenden „Woyzeck“ produziert habe." Und so kam es dann auch – ein Triumph. Das 
Ergebnis, ein Abend, der ästhetisch auch heute noch Bestand hätte, und die (gerade bei 
"Woyzeck") nicht seltene Täter-Opfer-Melodramatik aushebelt: Woyzeck ist selbst Mittäter, 
Konformist, Opportunist, Erlösung nicht in Sicht, hängt am Hauptmann wie ein Idiot. Woyzeck ist ein Modell, Marie auch. Aus der kleinen Geschichte ihrer Untreue wird der 
Aufschrei einer Frau, die gegen die Verhältnisse nach Leben giert. Die Schauspieler als 
Stuhlreihe, die auf die Bühne starren, wie auf ein Bild, die Schauspieler auf der Fläche als 
Teil des Bildes: Choreographie von Körpern (Gotscheff würde sagen "Amöben"). Ein 
"Karneval des Unbewußten" (El Tiempo, Bogota). Gotscheff, der sonst fragmentarisiert, wo 
er kann, hat ausgerechnet "Woyzeck" zu einem rauschhaften Kontinuum montiert: 
Umdrehung seines angestammten ästhetischen Verfahrens. Und eine unglaubliche Lösung für 
den Mord: Wie ein Messer klappen die zur Mordmaschine verschmolzenen atemlosen Körper 
auf und zu, zugleich Ausdruck der zur Maschine verkommenen Kreatur wie auch des zu einer 
Sekunde gebündelten humanen Schmerz: puppenhaft-erstarrt das Gesicht Maries, vom 
Mordwahn verzerrt der Ausdruck Woyzecks.  
„Die Möwe“ (Köln, 1993): statt des rohen Eisenraumes der Unterklasse und der 
Kasperlebühne fürs Kleinbürgertum jetzt eine in gigantische Stufen gestaffelte Theaterbühne 
für die upper class. Die Welt als Theater. Und die Melodramatik derer, die sie bevölkern. 
Arkadinas Raum, die Welt einer absterbenden Klasse, die die Welt nur als die eigene Bühne 
denken kann. Tschechow mutig radikalisiert und auf den Punkt gebracht. Nur zwischendurch 
ersticken der Gestus des Zeigens und die ästhetische Imposanz Gotscheffs Anliegen.  
„Die vom Himmel Vergessenen“ (Düsseldorf, 1994): Ein Abend über Hundertzehn- und 
Hundertzwanzigjährige, die in dem bulgarischen Rhodopengebirge, meist vor Jahrzehnten 
erblindet, auf der Schwelle zwischen Leben und Tod leben. Der Vorschlag, mit einem LKW 
einen echten Felsbrocken aus den Rhodopen zu holen, wird von Gotscheff abgelehnt. Er will 
das Gegenteil: Theatralische Realität durch fehlende Authentizität. Junge Schauspieler spielen 
die dokumentarischen Erzählungen der bulgarischen Ethnologin Ekaterina Tomowa. Ein 
umgehängter Theaterbart, eine ausgeschnittene Papiermaske reichen aus, um vom 
Anekdotischen zum Exemplarischen, vom ethnologischen Milieu zur Berührung mit dem 
antiken Mythos zu kommen.  
„Ein Monat in Dachau“ (Düsseldorf 1995): Der Dramaturg ist schuld: "Gotscheff, mach 
das, es ist vollkommen unmöglich, aber wenn, dann du." Die Erzählung des russischen 
Konzeptualisten Vladimir Sorokin, die zu Theater wird und eine einzige Zumutung ist, zeigt 
in 26 Zellen und Foltermomenten die Perpetuierung der Selbstunterwerfungslust der Russen 
unter die Deutschen, des "masochistischen Prinzips unter das sadistische" und steigert sich zu 
einer kannibalistischen Hochzeit des Totalitären: russischer Schriftsteller und die deutsche 
Lageraufseherin Margarete/Gretchen. Sorokin hebt die deutsche Niederlage in Stalingrad in 
einer bösartigen Horrorphantasie auf. Gotscheff nähert sich Sorokins psychoanalytischen 
Politprovokation mit zärtlicher Grausamkeit, bebildert nicht und erfindet das postdramatische 
Theater, bevor es Mode wird. Gotscheffs Inszenierung ist mal artifizielle Versuchsanordnung, 
mal von expressiver Identifikation, dann parodistische Entlarvung und schließlich 
liturgiehaftes Trauerritual. Ein skizzenhafter Abend, eine mit viel Psyche aufgeladene 
Textfolter, die süßlichen Ekelgenuß bereitet und unser Jahrhundert trifft. Ich erinnere, wie 
Almut Zilchers Gretchen/Margarete beinahe übergangslos von einer Jeff-Koons-Ikone, die 
sich narzißtisch die Nägel lackiert, zum Opfer von Elektroschocks wird, wie der Körper sich 
in konvulsivischen Zuckungen auflöst und im Leid seine Würde zurückgewinnt. Gotscheff 
findet mehr als deutsch-russische Verhältnisse. 
8. Mai 2005, Gastspiel mit Sorokins „Monat in Dachau in Moskau, beklemmende Gefühle: 
Draußen auf den Straßen von Europas größter Metropole feiert ganz Rußland mit der 
internationalen Staatengemeinschaft den 50. Jahrestag der Befreiung von den Deutschen. 
Millionen Menschen, Veteranen, Stalin-Anhänger, russisch-orthodoxe Christen, Asiaten und 
mitten drin der von Bodyguards umgebene russische Rechtspopulist Schirinowski, gesehen vom Fenster des ehemaligen Interhotels, wo es zum Frühstück immer noch trocken Brot gibt 
während die Oligarchen Kaviar fressen. Für die Bevölkerung dagegen ist selbst die erste, 
gerade eröffnete MacDonalds-Filiale zu teuer. Umlagert ist sie trotzdem. Und der Himmel 
über der Stadt? Mit Chemiekeulen zu einem strahlend blauen Frühsommertag freigebombt. 
Gegen Abend dann ziehen die künstlich ferngehaltenen Regenwolken auf. Drinnen im 
Moskauer Künstlertheater: das deutsch-russische Sado-Maso-Spiel, von einem Russen 
geschrieben, von einem Bulgaren inszeniert, von einem deutschen Theater aufgeführt, als 
Gastspiel in Moskau.  
„Der Kirschgarten“ (Düsseldorf 1995): Wie Tschechow spielen? Gotscheff gibt zwei 
Antworten. Eine durch die von ihm vorgeschlagene Einladung seines Landsmann Moskov, 
die andere in seiner eigenen Inszenierung des "Kirschgarten". Firs ist ein junger Mann, früh 
vergreist -eine der Spielarten, wie Gotscheff das Modell sucht statt Biologie, die Geriatrie der 
Gesellschaft statt das Geriatrische an sich. Gotscheff zeigt sie komödiantisch, ohne daß sie ist: 
Man braucht – siehe auch „Die vom Himmel Vergessenen“ - keine Alten, um Alter 
darzustellen. Firs frißt Kirschen aus dem Einmachglas, frißt seine herrliche Vergangenheit 
auf. Doppelrolle mit der Artistin Carlotta Ivanovna, oder ist das doch die gleiche Figur? Die 
Bühne ist die Welt ist das Theater: rundum mit roten Vorhängen ausgehängt. Der Gaev-Rede 
an den Schrank treibt er jede Sentimentalität restlos aus, das ist Gotscheffs Antibürgerlichkeit, 
keine Liebe zu derlei Anwandlungen. Zeitgleich findet im Großen Haus das Gegenprogramm 
zu seiner schrillen Grimmigkeit statt: der bulgarische Monthy Python Teddy Moskov bringt 
ebenfalls einen antinaturalistischen Tschechow heraus. Ein schwebendes Karussell, das mit 
Leichtigkeit zum Schwingen kommt. Das ist nicht Gotscheffs Sache, aber er achtet es.  
„Bruchstücke. Frühe und letzte Texte“ (Düsseldorf 1996): Heiner Müller stirbt am 
vorletzten Tag des Jahres 1995. Die Aufführung, eine Reaktion auf den Tod von Heiner 
Müller, wird nicht zur Weihestunde, im Gegenteil. Gotscheffs Sprache ist die des Theaters, 
der Unterhaltung. Ein paar abgewetzte Kinosessel, ein paar Clownsnasen und ein paar 
Schauspieler, die mit Dadawitz, Charme und Trauer alte und neue, bisher unveröffentlichte 
Texte von Müller machen. Gotscheffs Sehnsucht nach Leichtigkeit erfüllt sich ausgerechnet 
mit Müller und kann sich sogar auf ihn berufen: "Ein Rudel Schauspieler" heißt es in 
"Landschaft mit Argonauten" - das ist der Ausgangspunkt für die Arbeit. Ein kleiner, schöner 
Abend, dazwischen musikalische Explosionen von Willi Kellers. Gotscheff delegiert Härte, 
Schärfe und Schock an die Musik, erspart so seinen Schauspielern das "Glotzt nicht so 
romantisch."  
"Germania 3. Gespenster am toten Mann" (Hamburg 1997): Gotscheff radikalisiert seine 
"Bruchstücke", wird freier und entgrenzender, unideologischer in seiner Ästhetik. Ein neuer 
Schritt, so radikal von ihm bisher nicht gesehen. Eine Revue unterschiedlichster Ästhetiken, 
Patchwork von Möglichkeiten in einem offenen Text. Die Freejazzmusiker Peter Brötzmann 
und Willi Kellers sind diesmal nicht kontrapunktische Energie, sondern Teil des selbst schon 
freejazzartig offenen Abends.  
„König Lear“ (Hamburg 1999): Gotscheff scheitert an einem Schauspieler, den er liebt: an 
Sepp Bierbichler. Man sieht Gotscheffs Gestaltungswillen, aber er kommt nicht zu sich selbst 
- ausgerechnet bei diesem Stoff, der ihn bewegt wie kaum ein anderer.  
„Viridiana“ (Wien 2000): Gotscheffs Begabung, Stille und Konzentration zu erzeugen, eine 
bürgerliche Welt ernst zu nehmen und sie in ihrer Todessehnsucht zu bezeichnen, in 
konzentriert-reduktionistischer Weise ausschließlich auf das Spiel von Martin Schwab, 
Annette Paulmann und Andrea Clausen setzend. Gotscheff ist so psychologisch wie selten. Scheitern dagegen im zweiten Teil, wo die Bettler und Outcasts in diese Welt eindringen. 
Gotscheffs schafft es nicht, Gesellschaft als entgrenzte anarchische Masse zuzulassen, findet 
aber auch keine Form. Der Hang zur formalen Lösung aus Angst und das Wissen, daß dies 
falsch ist.  
„Das Pulverfaß“ (Graz, steirischer Herbst 2000) von Dejan Dukovski: Tausende von 
Äpfeln rollen die Bühnenschräge herunter, machen rumpelnd und pumpelnd ihr Geräusch, 
minutenlang. Ich könnte heulen, warum weiß ich nicht. Dann eine slowenisch-österreichische 
Bigband, die in ihrer Energie an Kusturica erinnert, grell und kräftig. Stellvertretend für die 
Schauspieler explodiert in der Musik die Psyche der Figuren. Fragmentarisierte Fetzen vom 
Balkan, erzählt von einem mazedonischen Autor, verdichtet von einem Bulgaren, an seinen 
Angang an Büchners "Woyzeck" erinnernd. Kleine Geschichten, Skizzen, abermals 
Giacomettifiguren, die einsam die große leere, Richtung Zuschauer gekippte Fläche 
bevölkern.  
„Der Leutnant von Inishmore“ (Wien 2002) von Martin Mc Donagh: Gotscheff befreit 
das Stück vom Naturalismus. Das scheint angesichts des realen Settings, wie so oft völlig 
unmöglich, und es geht doch: Statt Wohnküchen und Ähnlichem erfindet Katrin Brack eine 
gigantische Hechselmaschine, die ihren Papierschleim wenig kontrolliert auf die Bühne 
spuckt. Das Eigenleben der Maschine ist, wie später bei "Iwanow", Kontrapunkt zu 
Gotscheffs Sehnsucht nach formal genauem Spiel, befreit die Darsteller. Gotscheff traut sich, 
einen Feind seines Formalismus erfinden zu lassen. Gotscheffs musikalische Phase: wieder 
eine chaotisch-anarchistische Live-Musikband, die der kruden Terrorismusfarce - durch den 
Tod einer Katze kommt eine gigantische Rachemaschinerie in Gang - neben der aleatorischen 
Bühne sogar ein zweites Prinzip hinzufügt, das sich der Ordnung widersetzt. Selten ist 
Gotscheff so frei.  
„Tod des Handlungsreisenden“ (Deutsches Theater, 2003): Eine unspektakulär-
spektakuläre Arbeit. Gotscheff verweigert sich dem melodramatischen Milieu Amerikas. Aber 
wie! Er sucht in der Familiensaga das Exemplarische: „In diesem Text von Arthur Miller 
stecken Archetypen, denen man über den amerikanischen Traum hinaus auch überall in der 
westlichen Welt begegnen kann." Das Bühnenbild: eine streng fokussierende Fotoblende, die 
plötzlich und immer wieder grell aufreißt und den Blick auf eine uniformierte Gesellschaft, 
einen geschlossenen Chor in weißen Yuppie-Anzügen, auf eine Texte skandierende 
Außenwelt freigibt. Nie wurde anhand dieses Stücks der Untergang des sentimentalen 
Kleinbürgertums gnadenloser exekutiert als hier. Selten aber auch hatte Gotscheff so viel 
Mitgefühl mit dem Untergang dieser Klasse.  
„Salome“ von Oscar Wilde/Gerhard Rühm (Wien 2004): Seine prinzipielle Unfähigkeit, 
Schauspieler, mit denen er nicht kann, umzubesetzen. Feigheit? Grenzenlose 
Schauspielerliebe? Depression angesichts der Tatsache, daß er sich nicht verständlich machen 
kann? Ersticken der Arbeit im Kunstkunsten. Die perverse Welt von Herodes und Herodias 
bleibt nur dekadent, findet nicht zu psychischen Innenräumen.  
„Iwanow“ (Volksbühne Berlin, 2005): Gotscheffs dritte Tschechowinszenierung in 
Deutschland, jede stilistisch anders. Wieder von Katrin Brack – eine geniale Bühne, die sich 
dem Gotscheffschen Gestaltungswillen entzieht: Bühnennebel, der sich entsprechend der 
jeweiligen Thermik verhält, und sich inszenatorischem Kalkül verweigert. Eine produktiv-
geniale Frechheit. Die Tschechowgesellschaft als Gruppe von Individuen, ein aufgelöster 
Chor bzw. ein sich blind verstehendes kammermusikalisches Ensemble.  „Volpone“ (Deutsches Theater, 2006): Gotscheff streift seine Hermetik weiter ab. Immer 
noch der Veterinärmediziner Gotscheff: Volpone plustert sich mit einem Pfauenrad. Ein 
schönes Pfauenrad, der zweite Blick verrät: er ist ein ans Pfauenhafte Gekreuzigter- 
Gotscheffs Kompressionskunst: in einem Bild das ganze Stück.  
„Die Perser“ (Deutsches Theater, 2007): Gotscheff braucht für die Darstellung von Krieg 
keine mit Leichen übersäte Bühne, kein Blut, keine Waffen, keinen Kriegslärm, kein Video, 
nichts außer zwei Politiker in weißgestärkten Hemden, die eine drehbare Wand 
zentimeterweise verrücken und darüber in Streit geraten: Täter, die einen Krieg beginnen, 
irgendeinen der tausenden Kriege, die es auf der Welt seit den „Persern“ gibt. Gotscheff 
erzählt, wie immer, mit den Mitteln des Theaters, zwischen Naivität und Kunstbehauptung. 
Szenische Belege für Aktualität braucht er nicht, der Irakkrieg findet im Kopf des Zuschauers 
statt. Insgesamt kommt die Aufführung, Atossa eingeschlossen, durch ästhetische 
Verschiebungen (der Bote wird verdoppelt, der Chor zum Monolog einer Frau) mit 
sagenhaften vier Schauspielern aus, wo andere Heerscharen beschäftigen würden. Ein 
Beispiel für Gotscheffs extrem verdichtenden Reduktionismus wie für seine Suche nach der 
zeitlosen Parabel. Ein Abend konzentrierter Stille: vier Körper, eine Wand, der Text, keine 
Musik nirgends.  
Aus: Peter Staatsmann, Bettina Schültke (Hg): Das Schweigen des Theaters - Der Regisseur 
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